A Naples, au XVIIIe siècle, l'histoire d'amour entre Flori et Cirillo, deux très jeunes gens que tout sépare, entre les fastes de la Cour et la misère des rues.
Anna Maria Ortese parle de l'enfance, des familles napolitaines, des rêves qui hantent ou qui bercent, de la foi et de l'absence de foi, et de la solitude. Mais la diversité des sujets abordés n'a d'égale que la virtuosité de l'écrivain à les fondre en un tout harmonieux, chaque récit finissant par en appeler - et en rappeler - un autre.
Il s'agit de la ville de Naples au cours de la première moitié du XXe siècle. Je l'appelle "Toledo" ou "Nouvelle Toledo" pour signifier que sa civilisation est de type espagnol - elle appartient à la dureté et à l'immobilisme espagnols.
Sous des formes variées, qui vont du souvenir d'enfance au récit fantastique en passant par la vie du peuple napolitain, ces vingt-trois nouvelles, écrites entre 1938 et 1972, démontrent la constante recherche stylistique d'une auteure visionnaire. La publication de ce recueil coïncide avec le dixième anniversaire de la mort d'Anna Maria Ortese.
Paru en 1953, ce recueil réunissant deux nouvelles et trois reportages traduit les anachronismes et les paradoxes de l'Italie de la première moitié du XXe siècle, sclérosée par vingt ans de dictature et brusquement réveillée par les horreurs de la Seconde Guerre mondiale.